わたしはきっと、ただ邪魔をされたくなかっただけだ。 泣きたい時に泣きたかった。 笑いたい時に笑いたい。 考えたいことを考えたい時に考えたい、 それなのに、無理やり「こっちを見て」と、顔を掴まれて目線を向かせられるような、 自分の見たいものを見つめることを悪とされるような、 そんなものを感じ取って、それが、辛かったのだ。 わたしの見たいものは、とても形而上学的だ。 いつかは消えてしまうこの瞬間のこと、 いつかは別れの時が来る愛する人のこと、 いつかは死んでしまう命のこと、 誰にもどうにもわからない運や縁のこと。 神という人も、神秘という人も、宇宙の法則という人もいる、そんな、誰にもわからないことを、 けれど確かに感じる何かを、わたしは自分の中心に置いていたかった。 だから、それ以外に無理やり目を向けさせられることが辛かったのだと。 何よりも自分を邪魔していたのは自分だけれど、 自分を邪魔するのもまた、うるさい周囲の声を内面化してしまったからだ。 ちゃんと学校に行って。 ちゃんと友達と仲良くして。 ちゃんと周囲に馴染んで。 ちゃんと就職して。 ちゃんと自分の食い扶持を自分で稼がなければ。 と。 ……でもわたしは、そんな人間じゃない。 自分が誰よりも芸術家であることを知っているから、 芸術家、つまり、理想や、形而上学的な価値を追求する人間だと知っているから、 だから、そんな自分を罰していた。 そんなんじゃ生きていけない、 何の価値もない、 って。 形而上学的な価値を求めるが故、貧乏で、嫌われ者で、笑われ者の芸術家……という像が、わたしの中にある。 周囲の人に迷惑もかける。 鼻つまみもの。 わたしはそれになりたくなかった。 全然何もできなかったけど、家族にも心配かけたくなかったし。 そのために10年頑張ったけどうまくいかなかった。 でも、今、わたしは自分のことをどう思っているかというと、 そんな人間だ。 神秘を、自分だけの価値を、求めている。 だから日常世界に馴染めない。学校生活になじめない。就職もしんどい。 そんなわたしが求めるもの、好きなもの、伝えたいことは、伝わらないし好きになってもらえない。 だから生きていけない。 それって、俗世間がいう社会不適合な自称芸術家像にぴったりだ。 （自分が芸術家であるということには疑いは持っていないので、自分で自分を「自称芸術家」とは思わないけど。「芸術家」だと思っている） 「理想を追い求め、 足元が見えていな」くて、 「よくわからないことをやって」いるし、 「自分で生きていくこともできない」くせに、「口だけは達者」。 そうなりたくなかったのに、そうなっている。 わたしからしたら、なぜ生きるのかを考えない人の方が足元見えてないし、自分で生きてもいないと思うけど。 それはともかく、わたしは、そんな芸術家もどきとして嫌われたくなかった。 そのことを、今まで知らなかった。 でも、どんなにそうなりたくなくても、わたしは「そう」だ。 「わたしはそんな芸術家じゃないので、ちゃんと将来のこと考えてるので」って、認めてほしかった。 そのためにたくさん頑張った。 うまくいかなかったけど。 とんだ、徒労だ。 わたしはもともと頭がいいし深く考え込みがちなので、憧れの人たちが言っていた、「馬鹿にされたくないから頭がいいふりをしていた」や「遊んでると思われないように苦労もしてるんですけどねアピールをしていた」という言葉がよくわからなかったが、今、少し分かった。 わたしも同じだ。 わたしは、「夢ばかりを追いかけているダメな人」になりたくなかった。 芸術家＝ダメ人間になりたくなかった。 でも、どんなに頑張っても、それ以外にはなれなかった。 でも、わたしは結局、芸術家でダメ人間だ。 じゃあ、自分じゃないものになろうとするのは、もうやめよう。 誰かに好きになってもらおうとするんじゃなく、 わたしが考えたいこと、求めるもの、追究したいもの、面白いと感じるもの、そのわけ、掴んだもの、それらを、全て見せていこう。 生きていくことなど、どうにでもなるさ。 今自分が感じていること、 今自分が考えたいこと、 それだけを、突き詰めていくんだ。 命のことを考えたい。 愛のことを、 魂のことを、 運のことを、 縁のことを、 時のことを、 血のことを、 呼吸のことを、 体温のことを、 色んなことを。 それに何の意味があるかと問われても、 自分だけの大切な意味があるからだ。 何の役にも立たなくても、 いつか誰かの救いになる。 そこから人間は始まった。 わたしは真っ当な大人になれない。 それは何かが劣っているからではなく、 ただ興味を持つものが、決定的に違っただけだ。 自分の本望に、今こそちゃんと息を吹き込むんだ。 「真っ当な大人」に、「ダメな芸術家じゃなくてちゃんと考えてる子」になるために、労力を注ぐんじゃなく。 今この瞬間を生きろ。 自分の作りたいものを、作り続けろ。 そのために、自分にとって素晴らしいものを集め、汚れを落とし、磨き、飾り続けろ。